Yapımcı Yine Redd, New York’taki erken bir kayıt seansında davulcu George Brown ve basçı Robert “Kool” Bell’e “Bir şeyler yapın” talimatını verdi. “Bir şey söyle! Bir şeyler söyle.”
60’ların sonlarında, crack horn bölümü funk’a dönüşen, ardından diskoya geçen bir caz grubu olan Kool & the Gang’in harekete geçmek için ihtiyaç duyduğu şey buydu. 73 yaşındaki Brown, grubun hem James Moody hem de James Brown’dan etkilenen enstrümantal parçalar yaptığı ilk yılları hakkında “Hem en tepede,” dedi. İki unutulmaz parçaya atıfta bulunarak, “Daha yeni başlıyorduk ve bingo, işte burada: ‘Çiğ Hamburger’ ve ‘Çikolatalı Ayran’” diye ekledi. “Sadece aktı. Ve biz sadece kanal açıyoruz.”
Yaklaşık altmış yılı aşkın bir süredir Kool & the Gang, 1985’te Live Aid ve 2011’de Glastonbury oynayarak 25 albüm çıkardı ve dünya çapında turneye çıktı. En iyi 12 single’ları funk, disko ve pop klasikleridir ve “Pulp Fiction” ve “Legally” gibi filmlerin temelini oluşturur. Blonde”: “Jungle Boogie”, “Ladies Night”, “Hollywood Swinging”, inkar edilemez 1980 parti marşı “Celebration”. Bunlar hip-hop için temeldir ve WhoSampled web sitesine göre, Eric B. & Rakim’in “Don’t Sweat the Technique” ve Nas’ın “NY State of Mind”daki unutulmaz dönüşleri de dahil olmak üzere 1.800’den fazla kez örneklenmiştir. (Questlove, 2020 canlı akışı sırasında grubun örneklerini içeren üç saatten fazla bir şarkı seti çaldı.)
Yine de Kool & the Gang, çağdaşlarının çoğuyla aynı övgüleri toplamadı. Rock & Roll Onur Listesi için oy pusulasına bile ulaşmadılar. Neden? Niye?
71 yaşındaki Bell, ayrı bir röportajda “Aynı soruyu soruyoruz” dedi. Basçı ve şarkıcı Imperial Lords sokak çetesinden ayrıldı ve 1964’te Jersey City, NJ’deki grubun ilk versiyonuna katıldı.
Bu hafta yeni bir kutulu yola çıktı, “Albümler Vol. 1: 1970-1978,” grubun etkisi için bir argüman oluşturuyor – 13 CD’de 199 parça, bir geçiş dönemini kutluyor, bu da grubu megastarlığın sınırına itecek. (80’leri kapsayan 2. Kısım sonbaharda çıkacak.)
Bell, Orlando, Fla.’dan, leopar desenli bir gömlek giymiş, bas gitar, Kool & the Gang marka bir gitar ve arkasında çerçeveli altın ve platin plaklarla görüntüleniyordu. Grubun Youngstown, Ohio’daki ilk günlerini, kendisi ve genellikle Müslüman ismi Khalis Bayyan ile tanınan kardeşi Ronald Khalis Bell’in ritim yapmak için boş boya tenekelerini dövdüklerini hatırlamaktan keyif alan hareketli bir hikaye anlatıcısı.
Babaları Bobby, cazcı Miles Davis ve Thelonious Monk ile takılan bir boksördü; Monk daha sonra Robert’ın vaftiz babası oldu. Robert boks yapmayı denedi ama sadece bir yıl dayanabildi. Aile Jersey City’ye taşındığında, yerel çetelerin arasına düştü.
Müzik sonunda onu dışarı çıkardı: Ronald, caz klasiği “Desafinado”yu kusursuz bir şekilde çalabilen lise sınıf arkadaşı Robert “Spike” Mickens’ın evini ziyaret ettiğinde grup ateşlendi. Kısa süre sonra Bell kardeşler Mickens’ın evinin çevresinde dolaşmaya başladılar ve Kool eline bir gitar alarak Herbie Mann’in “Comin’ Home Baby”deki tek notalı bas bölümünü öğrendi. İçgüdüsel tarzı, daha başarılı kardeşinin yardımıyla grubun ritmik temeli haline geldi.
“Ders almadım. Böyle bir şey yok,” dedi Bell. “Sadece dinliyorum.”
Jazz Birds’ü, ardından Jazziacs’ı, ardından Bell’in sokak takma adının ardından Cool adlı bir arkadaşından değiştirilen Kool ve Flames’i kurdular. 1969’da James Brown ve His Famous Flames’in başını belaya sokmamak için kendilerini Kool & the Gang olarak yeniden adlandırdılar.
Grup bir menajer buldu ve konserler vermeye, Brown ve Motown hitlerini öğrenmeye, küçük R&B yıldızlarını kasabadaki salıncaklarında desteklemeye başladı. Bell, “Artık caz ve funk bir araya geliyor” dedi. Grubun canlı, çoğunlukla enstrümantal 1970 çıkışlı ilk albümü “Kool and the Gang” bu kombinasyonu yansıtıyordu.
Kool & the Gang üretkendi ve sesleri uzun bir süre boyunca gelişti. Michael Neidus – Kutulu setler için uzun süredir devam eden şirketi Universal Music’ten Kool & the Gang kataloğunu lisanslayan İngiliz plak şirketi Demon Music Group’un ticari yöneticisi – grubun daha kanallı 70’ler evresini ayırmaya karar verdi. 1979’da “Ladies Night” ve 1980’de “Celebration” ile başlayan hit dönemden, yapımcı Redd ile sık sık çalıştı.
“Tek seferde çok fazla” dedi. “Grubun başarısının iki farklı dönemi var.”
Grubun ilk on yılında bile, diğer müzisyenlerin seslerine çok dikkat ettikleri açıktı. 70’lerin başında Indianapolis’te Funk Inc., erken dönem Kool & the Gang albümleri üzerinde çalışıyordu. Funk Inc., “Kools Back Again”i, birçok kez unutulmaz bir şekilde örneklenen kendi “Kool Is Back”e ekledi.
Funk Inc.’in gitaristi Steve Weakley bir röportajda “İyi bir cep açtılar” dedi. Melodilerde tek notalı dizeler vardı.
Grubun ilk dönemlerinin çoğunda, Kool & the Gang gerçek bir şarkıcıya sahip değildi ve bir süre için önemli değildi. Bir plak yöneticisi, Manu Dibango’nun hit parçası “Soul Makossa”nın kendi versiyonunu yapmalarını istediğinde, Kool & the Gang, New’da bir günlük maraton prova seansı sırasında “Jungle Boogie”, “Funky Stuff” ve “Hollywood Swinging” ile çıktı. York, “Wild and Peaceful” albümleri için.
Bronx’taki Jamaikalı ailesi tüm Kool & the Gang single’larına ve albümlerine sahip olan DJ ve yapımcı Pete Rock, “Bu adamlar hiçbir şarkıcı olmadan hit rekorlar kırabilir” dedi. “Cehennem kadar korkak – o ritim bölümünü tanımlamanın tek yolu bu.”
Rock, daha önce Bronx’un öncü hip-hop DJ’i Kool Herc’in diğer sanatçıların plaklarından alınan breakbeat’lerin izolasyonunu popüler hale getirdiğini söyledi, Kool & the Gang vazgeçilmez hale geldi: “Herkes hip-hop’ta James Brown vuruşundaydı, ancak bazı yapımcılar dinledi diğer gruplar tarafından diğer müziklere.”
70’lerin sonunda, Kool & the Gang, ele geçirilmesi zor solisti bulurlarsa daha da büyük olabileceklerini anlayacak kadar uzun süre hayatta kaldılar. Bu fikri ilk öneren konser organizatörü Dick Griffey oldu ve grup James “JT” Taylor’ı işe aldı.
“Ladies Night”ın sonundaki küçük bir detayın çok önemli olduğu ortaya çıktı – grubun şarkı yazma ekibinin bir üyesi olan Meekaaeel Muhammad, koroyu karşı melodik bir “Hadi, kutlayalım” ile canlandırdı. Ronald Khalis Bell’in bir fikrine dayanan grubun bir sonraki hiti olan “Celebration”ı işaret etti. “Pistte o tür bir eve dönüş hissi vardı, neredeyse Alabama’da bir yerde, büyükannen verandada limonatayla oturuyormuşsun gibi. Bir sallanan sandalye havası,” dedi Bell. “Adamlardan biri ‘yahoo!’ ile geldi.”
“Celebration”, düğünler ve spor etkinlikleri için en iyi çalma listelerinde, pop müziğinin en tanınan şarkılarından biridir – Uluslararası Uzay İstasyonunda bile çalınmıştır. Parça, 80’lerde ticari açıdan zengin bir dönem başlattı (“Get Down On It,” “Cherish,” “Fresh”), ancak uzun yıllar süren korkak poliritlerden sonra, disko ve pop “biraz sıkıcı oldu, biliyor musunuz?” ne demek istiyorum,” dedi Brown. “Sonunda içine giriyorsun, ama caz ya da funk çalmak gibi değildi. Bu iki tür, uzatabilirsiniz.”
Şarkıların çoğu 1989’da kurudu ve grup 90’lar ve 2000’ler boyunca albümler yapmaya ve uluslararası turnelere devam etti ve orijinal üyelerin yerine daha genç sanatçılar getirdi. 2011’de David Lee Roth, Kool & the Gang’ın Glastonbury’de performans sergilediğini gördü ve grubu ertesi yılki turnesinde Van Hala’yı açmaya davet etti. Luminate izleme servisine göre, grubun parçaları bugüne kadar dünya çapında 2,8 milyar kez dinlendi.
Ama son birkaç yıl zor geçti. Ronald Khalis Bell ve saksofoncu Dennis “Dee Tee” Thomas öldü; Robert Bell, karısını ve başka bir erkek kardeşini kaybetti. Pandemi vurduğunda, grubun kalan üyeleri tur programlarını kesmek zorunda kaldı. Bu dönemi tartışırken, Bell’in gülümsemesi düştü ve düşünceye daldı. “Bir sürü hatıra,” dedi. “Ama yolumuza devam ediyoruz.”
Brown, Ekim ayında yeni bir albüm planlandığını ve grubun önce yeniden yola çıktığını söyledi.
Belki sonunda Rock & Roll Onur Listesi’ne de ulaşacaktır. Bell alaylı bir şekilde gülümsedi. “Evet, peki” dedi. “Belki önümüzdeki yıl.”