BOSTON — 1995 yılında bir Ocak sabahı şafaktan önce, telefon Boston polis memuru Michael A. Cox Sr.’nin evinde çaldı. Karısı hala sersemlemiş bir şekilde cevap verdi. Yaralanmıştı. Memurlardan ikisi onu acil servise götürdüğünde, ne olduğunu sordu.
Cevapları: Bir buz parçasının üzerine kaydı ve kafasını çarptı.
Bu bir yalandı. Siyah olan ve sivil giyimli Memur Cox, hızlı bir kovalamacanın ardından bir cinayet zanlısı ile karıştırılmıştı ve bir grup polis memuru onu acımasızca dövmüş, yüzüne tekme atmış ve sert nesnelerle kafasına vurmuştu. Kim olduğunu anladıklarında, onu orada baygın ve kanlar içinde bıraktılar.
Ancak o gecenin gerçekleri bir sessizlik kuralı, polis memurlarının birbirlerini hesap verebilirlikten koruyacağını varsayan yazılı olmayan yasa tarafından yutuldu.
Memur Cox, saldırganlarından herhangi biri disiplin altına alınmadan önce, mahkemede departmanıyla savaşarak dört yalnız yıl geçirdi. Şehir sonunda ona 1.25 milyon dolar tazminat ve meşru ücret ödedi. Bu arada kovuldu. Lastikleri yırtılmıştı. Tehdit edici telefonlar aldı.
Bu nedenle, geçen hafta Boston’un yeni polis komiseri olarak tanıtıldığını görmek olağanüstüydü.
57 yaşındaki Bay Cox, kendisini böbrek hasarına, sarsıntıya ve travmanın kalıcı etkilerine bırakan dayaktan nadiren söz ediyor. Ancak bunu tüm şehrin önünde yaptı ve bunu “ülke genelinde genel olarak Siyah ve kahverengi insanların başına gelen olaylardan farklı değil” olarak nitelendirdi. ”
“Bu olay olduktan sonra bir seçeneğim vardı – ya istifa et ya da kal ve ben kalmayı seçtim çünkü toplum dostu bir şekilde polisliğe inanıyorum” dedi. “Ve birlikte çalıştığım kadın ve erkeklerin de aynı şeye inandığını biliyorum.”
Bay Cox’un polis komiseri olarak seçilmesi, geçen yıl bu şehrin yerleşik ve tecrit edilmiş güç merkezlerinde değişiklik yapma yetkisiyle seçilen Belediye Başkanı Michelle Wu için belirleyici bir seçimdir.
Hiçbiri, ihlalleri örtbas etme ve soruşturmaları engelleme geçmişine sahip olan Boston Polis Departmanından daha nüfuz edilemez değildir.
Geçen yıl, eski bir polis sendikası başkanı olan Patrick M. Rose’un, bir iç soruşturmanın 12 yaşındaki bir çocuğu cinsel olarak taciz ettiği sonucuna varmasına rağmen, yirmi yıldan fazla bir süredir saflarda yükseldiği ortaya çıktı. Bay Rose, nihayetinde 30 adet çocuğu istismar etmekle suçlandı.
Aynı yıl, yeni atanan polis komiseri Dennis White, The Boston Globe’un 20 yaşındaki aile içi taciz iddialarını ortaya çıkarmasından iki gün sonra görevden alındı. Şehir tarafından yapılan bir soruşturma, soruşturmanın yaygın şekilde engellenmesini açıkladı. Emekli bir memur, iş arkadaşlarından kendisini işbirliği yapmaktan caydıran beş telefon aldığını söyledi.
2019’da Mich., Ann Arbor’da polis şefi olmadan önce 30 yıl boyunca Boston polis teşkilatında görev yapan Bay Cox’un seçimi, Boston’da birçok kişiyi şaşırttı.
“Dedim ki, Michael Cox – o Michael Cox ” 81 yaşındaki uzun süredir siyasi yardımcısı olan Kay Gibbs, ilk tepkisini “kendinden geçmiş” olarak nitelendirdi.
Büyük Okuma
Sonuna kadar okumadan edemeyeceğiniz daha büyüleyici hikayeler.
- Elsie Eiler, Monowi, Neb.’nin tek sakinidir ve burada, ilçenin geri kalan sakinleri için son toplanma yerlerinden biri olarak hizmet veren bir taverna işletir. Gitmeden önce ne olacak?
- TikTok sağlıkla ilgili yanlış bilgilerle dolup taşıyor. Her seferinde bir “dikiş” olacak şekilde sahte bilimle savaşan tıp uzmanlarıyla tanışın.
- Hulu dizisi “Only Murders in the Building”in izleyicileri Upper West Side apartmanını Arconia olarak biliyor. Ama kendine has bir adı ve dramatik bir hikayesi var.
Greater Love Tabernacle’ın kıdemli papazı William E. Dickerson II, bu iş için adayları öneren arama komitesinde görev yapan II. William E. Dickerson, “Bu – buna ne diyorsunuz – şiirsel adalet” dedi. “Geçmişimiz tarafından tanımlanmayacağız” dedi. “Ama geçmişimizi de görmezden gelmeyeceğiz. Çünkü kim olduğumuza ayrılmaz bir şekilde bağlı.”
Diğerleri, Bay Cox’un bir süreliğine onu bir parya yapan bir örgütün başkanı olacağı ironisi üzerinde oyalandı.
Massachusetts Azınlık Kolluk Görevlileri Derneği’nin eski başkanı Dedektif Larry Ellison, “Departmana onun gibi davrandığınızda” “tecrit edilmiş olursunuz, kimse size yakın olmak istemez” dedi.
“Artık sayamayacağı kadar çok arkadaşı olacak,” dedi. “Aynı kişilerden bazıları ona, gerçekten öyle olmadıkları halde onu desteklediklerini söyleyecekler.”
Bir inanç testi
1995’te o gece, bir polis arabası sütunu, bir cinayet zanlısını takip etmek için Boston’un Mattapan semtinde bir çıkmaz sokağa çığlık attı. Öndeki arabada bulunan Bay Cox, atladı ve bir çitin üzerinden atlarken şüphelilerden birini kovaladı.
Arkasından kafasına gelen sert bir darbeyi hissettiğinde çite ulaşmıştı.
Daha sonra, eski bir Boston Globe muhabiri olan Dick Lehr’in “The Fence: A Police Cover-Up Boys Boston’s Irk Divide” adlı kitabına göre, memurlar onu tekmeleyip döverken elleriyle başını korumaya çalışıyordu. tanıkların ifadelerine, mahkeme belgelerine ve tanıklarla yapılan görüşmelere dayalı gece.
Bay Cox, iki memur daha onu bulduğunda, ayağa kalkmaya çalışırken yalnızdı. İçlerinden biri onu kelepçelemeye çalışırken rozetini gördü ve “Aman Tanrım” diye bağırdı. Sonra Bay Cox bayıldı.
Bay Cox, davasının bir parçası olarak, bunun dördüncü kez polis memurları tarafından suç mahallinde sivil giysiler içindeyken saldırıya uğradığını söyledi.
Aşırı güç kullanmaktan hukuken sorumlu bulunan ve olaydaki rolü nedeniyle polisten kovulan 56 yaşındaki James Burgio, kendisinin yanlışlıkla Bay Cox’un saldırganı olarak tanımlandığını ve bundan diğer memurların sorumlu olduğunu söyledi. Hiçbir zaman cezai olarak suçlanmadı ve sendikalı bir sprinkler tesisatçısı olarak yeni bir kariyer buldu.
Bay Burgio, o geceki sahneyi, yüksek hızlı bir kovalamacanın ardından 20’den fazla memurun çıkmaz sokakta bir araya gelmesiyle “tam bir kargaşa” olarak nitelendirdi. Bu koşullar altında, sivil giyimli bir Siyah memurun şüpheliyle karıştırılabilmesinin şaşırtıcı olmadığını söyledi.
“Kimin kim olduğunu kimse bilmiyordu” dedi. “Renkli bir açıklama yapmadan yüzde 90 azınlık olan bir mahallede çalışıyorsunuz, bazen kimin kim olduğunu söyleyemezsiniz.”
“Benim gibi iyi ve çalışkan bir polis” olduğunu duyduğu Bay Cox hakkında olumlu bir izlenime sahip olduğunu söyledi.
Bay Burgio, “Çocuk dövüldü ve ne yazık ki ciddi şekilde yaralandı” dedi. “Kimsenin görmemiş olma ihtimalinin düşük olduğunu”, ancak “birçok insanın dahil olmak istemediğini” de sözlerine ekledi.
“Birinin yaralandığını gördüler ve kimse bunun bir parçası olmak istemedi” dedi.
Bay Cox, Boston’un kalbindeki bir Siyah mahallesi olan Roxbury’de büyüdü, eğitimiyle uğraşan ve onu özel okula gönderen bir peyzaj işletme sahibinin tatlı dilli oğlu.
Saldırı sırasında, bir röportajda “genç ve saf” olduğunu söyledi. Altı aylık bir süreç olan yaralarından kurtulurken bir özür bekledi ama hiçbiri gelmedi. Olay yerindeki memurlardan hiçbirinin saldırıyı gördüğünü bildirmediğini fark edince şok oldu.
Aktivistler, onun bakanlığı eleştiren biri olarak halka açılmasını umdular; yoldaşları onun meseleyi bırakacağını umuyordu. Sonra üçüncü bir yol vardı: devam etmek ve savaşmak.
75 yaşındaki kız kardeşi Cora Davis, “Ona yapabileceği en zor savaşın içeriden savaşmak olacağını söyledim ve bu onun seçimi olsaydı, onun yanında olurduk” dedi. “Bana göre, insanların yapabileceği en zor seçimlerden biri.”
Saldırıdan yaklaşık bir yıl sonra Cox, medeni haklarının ihlal edildiğini ve departmanın Siyah erkeklere karşı aşırı güç kullanımına müsamaha gösterdiğini savunarak şehir ve birkaç memur aleyhine dava açtı.
Dört yıl sonra, Bay Burgio da dahil olmak üzere üç memur, görevden alındı ve saldırının unsurlarından hukuken sorumlu bulundu. İçlerinden biri, David C. Williams, 2005 yılında bir kamu hizmeti tahkiminden sonra görevine iade edildi.
Bir röportajda Bay Williams, “Yaptığımı söyledikleri şeyi yaparsam hapiste olmalıyım” diyerek herhangi bir yanlış yapmayı reddetti.
Hiçbir suç duyurusunda bulunulmadı; 2000 yılında federal savcı üzüntüyle “mavi bir duvara çarptığını” açıkladı.
Bay Cox, İçişleri ve Operasyonlardaki görevler de dahil olmak üzere departmanın komuta kadrosunda 15 yıl hizmet vermeye devam etti ve Boston Polis Akademisi’ni denetledi.
Kendisiyle polis meselelerinde etkileşime giren bir topluluk aktivisti olan Jamarhl Crawford, polis vahşeti konusunda hiçbir zaman kamuya açık bir duruş sergilemediğini ve onu “çok kasvetli, çok düz ortada”, neredeyse profesör olarak nitelendirdiğini söyledi.
Bay Crawford, “Bütün bu yıllar boyunca kendi durumu hakkında bile sesini çıkarmadı” dedi. “Bu konuda sesini çıkarmamayı seçmesi ve seçmeye devam etmesi bir şey söylüyor” diye ekledi.
Bay Cox, bu deneyimi, polis departmanlarının neden bu şekilde çalıştığını daha iyi anlamak için aç bırakan ve onu ceza adaleti ve iş idaresinde iki ileri derece almaya teşvik eden bir uyanış olarak tanımlıyor.
“O zaman, bunun neden başıma geldiğini anlamadım” dedi. “İhlal edildiğimi hissettim. Bir insan başka bir insana bunu nasıl yapabilir diye mücadele ettim. Ve benim için, cevap arayışı ve cevaplarımın belki de onu değiştirebileceği düşüncesi, itici bir güçtü.”
Emin olduğu bir şey vardı: Uzaklaşmak hiçbir şey kazandırmayacaktı.
“Yalnızca orada olmam gerçeği,” dedi, “bazı insanlara bu şeylerin var olduğunu hatırlatıyor.”
Belediye başkanı ile bir toplantı
Belediye Başkanı Wu, adı polis komiseri görevi için dört finalistten oluşan bir listeye dahil edilene kadar Bay Cox ile hiç konuşmamıştı.
İnceleme sürecinin bir parçası olarak, dayak ve kanunî savaşı hakkında “var olan her belgeyi gözden geçirdi”.
Bayan Wu, şehri “sistemin ne kadar bozuk olduğuna ve bu deneyimin görünüşte ne kadar yaygın olabileceğine dair çok net bir örnekle” karşı karşıya getirirken, “Birçok yönden, bu Boston’ın tarihinde çok önemli bir deneyimdi” dedi.
İkili 23 Haziran’da bir röportaj için bir araya geldi ve “konuşmamıza birkaç dakika kala, yetkilinin Komiser Cox olduğunu biliyordum” dedi ve içeriden birinin departman hakkındaki bilgisini dışarıdan birinin “sistem herkesi görmüyor.”
Bay Cox ulusal bir figür değildi; 2019’dan bu yana, Boston’da 2.000’den fazla memura kıyasla 122 yeminli memuru olan Ann Arbor’daki Polis Departmanını yönetiyordu.
Oraya vardıktan kısa bir süre sonra, park cezalarının uygunsuz bir şekilde iptal edilmesiyle ilgili olarak bir park amiri hakkında yürütülen soruşturmaya müdahale ettiği iddialarının ardından iki haftalık ücretli idari izne çıkarıldı.
Bağımsız bir soruşturma, astlarının, onları konuyu takip etmekten caydırdığını hissettiklerini, ancak nihayetinde soruşturmaların ilerlemesine izin verdiğini buldu.
Bay Cox, olayı bir yönetim tarzı meselesi olarak tanımladı. “Bu sadece bir yanlış yorumdu ve genç bir polis şefi bazı hatalar yaptı” dedi.
Bazı önlemlerle Boston iyi gidiyor: Koronavirüs pandemisi sırasında cinayet oranı düşük kaldı, yılda yaklaşık 50’de kaldı ve onu büyük şehirler arasında bir istisna haline getirdi.
Ancak departmanı, demografik değişime ayak uyduramadı ve şehrin beyaz nüfusu yaklaşık yüzde 44’e düştüğü için yüzde 60’tan fazla beyaz kaldı. Disiplin prosedürlerinde güçlü bir rol üstlenen polis sendikalarıyla birlikte, görevi kötüye kullanmakla suçlanan memurları koruma konusunda uzun bir geçmişe sahiptir.
Aktivist Bay Crawford, birbirini izleyen komisyon üyeleri daha fazla gözetim getirmeye çalıştı, ancak “departmanın kurumsallaşmış kültürel yapısı bunu inanılmaz derecede zorlaştırıyor” dedi. Başarılı olmak için Bay Cox’un “eski çocuklar ağı” ile yüzleşmesi gerekecek.
Geçen hafta, duyurunun heyecanı azalırken Bay Cox, ay sonuna kadar çalışmaya devam edeceği Ann Arbor’a döndü ve Boston’daki gözlemcileri ne bekleyeceklerini merak içinde bıraktı.
Bay Ellison, “Sadece burada Boston’da değil, her yerde polis departmanları hakkında bildiğim bir şey var – değişime kolayca duyarlı değiller,” dedi. “Ama değişim burada.”