Yemek yiyen, çiğneyen, yemekten keyif alan insanların sesi uykumu getiriyor, bu da geçimimi yemek yaptığım düşünülürse ne büyük talihsizlik. Bunu yaşadım, hatırlayabildiğim kadarıyla “hediye” diyelim. Her şey olabilirdi: Golf Channel izlerken babamın tuzlu fıstık atıştırması; bir sınıf arkadaşı kütüphanede bir paket cips açarak çıtır polipropileni kırıştırıyor; üçüncü sınıf öğretmenim Bayan Smith’in bir ödevi açıklarken ağzında bir baklava diliminin tıkırdaması, masamda uyuyakaldığımda her bir kelime kulaklarımda uğulduyordu. O zaman bilmesem de, bu yeme sesleri beynimde rahatlatıcı, karıncalanma hissi, bilim adamlarının ASMR dediği işitsel-dokunsal sinestezi veya otonom duyusal meridyen tepkisi verdi. Benim için bu tepki anlık uyuklamadır.
Her zaman bir ucube olduğumu düşündüm. 2012’de taco kasesi yiyen genç bir adamın siyah ekran YouTube görüntüsüne rastladığım zamana kadar tıbbi bir durum olduğunu düşündüğüm şey için bir isim yoktu. Bir saat sonra kendime geldiğimde, bunun için bir ismim vardı. Kısa bir süre sonra, takma adla ASMR videoları çekmeye başladım. Bir avuç kişiydik: Natalie, Cosita, Matthew, Lizzy ve ben – bir gece binlerce insan için kameranın önünde yemek yiyen küçük bir anonim ASMR uzmanı grubu (bizim buna kendimiz diyorduk). Bugün ASMR yeme sesleri videolarına adanmış yüzlerce hesap var. Muhtemelen Kore mukbang’larının veya yemek yayınlarının popülaritesinden kaynaklanan, canlı bir halka açık çiğneme topluluğu doğdu. Ve Lizzy, videolarından biri altı milyondan fazla izlenmeye ulaşan kraliçemizdi, en ünlümüzdü.
2014’te kanalını bulduktan sonra (binlerce kişi SassEsnacks olarak bilinir) Lizzy ile internet arkadaşı oldum. YouTube videoları neredeyse her zaman aynı şekilde başladı: ilk olarak, insanları misofonya, çiğneme ve tekrarlayan dokunma gibi seslere karşı aşırı nefreti olan bir metin ekranı uyardı. ; kamera ona dönük ve yüzünün sadece alt yarısını görebileceğiniz şekilde çerçevelenmiş. En popüler videolarından birinde – ve benim favorimde – bir dilim bakkal çikolatalı kek yiyor. Eskiden yaptığı, ortasında pişmiş kiraz olan bir pastayı anlatıyor. “Diğer kekleri severim” diyor, “ama en sevdiğim çikolatalı çikolatalı krema.”
Onun onuruna bir çikolatalı kek tarifi geliştirdim. Lizzy, daha sonraki bazı videolarında bahsettiği mide ağrısının habercisi olarak 2019 yılında pankreas kanserinden öldü. Onunla hiç yüz yüze tanışmadım ama yıllardır neredeyse her gün ona mesaj attım. O benim en iyi arkadaşlarımdan biriydi. Hatta kız kardeşi Jane’e daha yakın olmak için California’dan benim memleketim ve ailemin hala yaşadığı Georgia’ya taşınmıştı. (Kız kardeşlerin takma adları Lizzy ve Jane, Lizzy’nin en sevdiği romanlarından biri olan “Gurur ve Önyargı”dan alınmıştır.)
Metin alışverişlerimizin çoğu, kariyerimde kamera karşısında yemek yemekten kamerada yemek pişirmeye geçişimi ve bunun ne kadar komik olduğunu ve onun büyük hamlesini içeriyordu. Lizzy pek heyecanlanacak bir tip değildi ama videolarını huzur içinde çekebilmek için daha büyük bir avlusu ve daha sessiz komşuları olan daha büyük bir evde yeni bir hayata başlamak için heyecanlıydı. Hep bir gün onunla öğle yemeği yiyeceğimi ve köpeğim Quentin Compson’ın onunkiyle arkadaş olacağını düşündüm, Bay Darcy. İnanılmaz derecede özel bir insandı ve gerçek adı bugüne kadar halk tarafından bilinmiyor. Jane, yıllar sonra bana, onun tam adını bilseydin, seni kendi çevresinin bir parçası olarak gördüğünü söyledi.
Lizzy bugün burada olsaydı, ona bu pastayı yapardım. Bitter çikolata-kiraz aroması, normal şekersiz kakao tozundan çok daha derin, Oreo benzeri bir çikolatalık üreten Hollandaca işlenmiş kakao tozu ile zenginleştirilmiştir. Kiraz üç biçimde gelir, iki gerçek (kek ve krema arasındaki parlak vişne koruyucu tabakası ve üstte taze meyve) ve bir sanal (acı bademlerden yapılan ve aynı aileden olan badem özütü) kirazlar, dolayısıyla taklitçi tadı). Sanal bir şeyin karşısına gerçek bir şey koyduğunuzda, o zaman her şey bir şekilde hipergerçek geliyor, tıpkı gelip giden internet arkadaşlığım gibi, geride sadece eski metin mesajları şeklinde bir iz bırakıyor. Yüz yüze arkadaşlıktan farklıdır; Böyle bir şeyin kaybının yasını tutmanın birkaç yolu vardır.
Son zamanlarda uyumakta zorluk çekiyorum. Bazen Lizzy’nin videolarından birini açıp kendimi ona tekrar yakın hissediyorum. Binlerce yabancının rahatlayabilmesi, uykuya dalabilmesi ve daha az yalnız hissetmesi için kamera önünde yemek yediğimiz tuhaf, rastgele, güzel gizli hayatları hatırlatıyorlar. Artık video yapmıyorum ama şimdi, yıllar sonra bile, başıma komik bir şey geldiğinde ya da sevdiğim (ya da dalga geçmek istediğim) bir ASMR görüntüsüyle karşılaştığımda, parmaklarım ona “Ne düşünüyorsun?” diye mesaj atmak istiyor. Bu?” Kanserden önce ona soramadığım o kadar çok soru vardı ki. Aniden öldüğünde, kederim konusunda çelişkili hissettim. Hiç tanımadığım biri için üzülmeme izin var mıydı?
Jane, öldüğü sabah Lizzy’nin rüyalarında birkaç kişiyi ziyaret ettiğini söyledi. Henüz onu rüyamda görmedim, ama ne zaman videolarını açsam – çikolatalı kek ya da başka bir şey olsun – biliyorum ki uyuduktan ve uyandıktan sonra çok daha dinlenmiş ve hazır olacağım. günü halledin. Her yerdeki uykusuzluk hastaları için bu onun hediyesiydi.
Yemek tarifi:Çikolatalı-Kirazlı Kek
